如果從飛機(jī)上航拍，那曲就像被斑斕的調(diào)色板遺忘了，沒(méi)有綠樹(shù)的覆蓋，大地裸露著蒼白的肌膚。白雪、荒原、可可西里……在這里時(shí)間好像停滯了，永遠(yuǎn)靜止在空白的那一刻。

　　沿著317國(guó)道，過(guò)類(lèi)烏齊、丁青，進(jìn)入那曲的索縣境內(nèi)，車(chē)窗外雨雪紛飛，天地間蒼茫一片。2009年10月，我與那曲相逢的第一面，她便用薄薄的白紗遮住了冷艷的容顏……

　　穿越彩虹之路

　　沿著崎嶇盤(pán)旋的山路不斷攀升，隨著海拔升高，雨夾雪成了漫天的雪花，今天的317國(guó)道一直天色陰霾。我在埡口停車(chē)，放眼望去，山谷間云蒸霞蔚，明晃晃的濕滑路面蒸騰著白色的霧氣。旁邊停著一輛卡車(chē)，藏族司機(jī)在拋撒著龍達(dá)，我的視線回望，不知何時(shí)，白色的薄紗已經(jīng)悄悄撩開(kāi)，一道彩虹橫跨在來(lái)時(shí)的山谷。

　　在路過(guò)一片蒼白的大地之后，天空的這一抹亮色讓我精神一振。那曲這張平淡的面孔，像涂上了繽紛的眼影，給我來(lái)了個(gè)眉飛色舞的表情。

　　翻過(guò)一道有海子的埡口，天空在瞬間放晴，雨雪消失、云霧散去，公路蜿蜒在山間映著陽(yáng)光，轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，竟然又是一道彩虹。公路從虹拱下穿過(guò)，一條小河泛著銀光沿著山腳下的河谷靜靜流淌，向陽(yáng)的谷地里是紅黃的灌木，背陰的谷地是深綠淺綠相間的植被。印象中蒼白的那曲，變得色彩豐富了起來(lái)。

　　陽(yáng)光暖暖地照在我的臉龐、雙手和身體上，不時(shí)還有雨滴掉落臉上，周?chē)�的山巔白雪皚皚，靜靜的山谷里除了我，別無(wú)他人。這個(gè)美妙的時(shí)刻和美麗的山谷是老天給我的恩賜。就是為了尋找這樣的時(shí)刻，我獨(dú)自遠(yuǎn)行，閱讀山川和大地，感受每一個(gè)黃昏的溫暖，凝望每一道彩虹的絢麗……

　　尋找骷髏墻

　　繼續(xù)沿317國(guó)道行進(jìn)，穿過(guò)榮布鎮(zhèn)，沿著熱曲離開(kāi)索縣境內(nèi)，進(jìn)入巴青后，路過(guò)一個(gè)叫雅安的小鎮(zhèn)。我的目的地鎖定在比如達(dá)木寺的骷髏墻。

　　我沿著唐蕃古道向南，日暮時(shí)分翻過(guò)一道山脊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的河谷里飄著一片淡淡的白色炊煙，房屋的輪廓間閃爍著稀疏的燈光。經(jīng)過(guò)一路顛簸，我終于進(jìn)入那曲的第一座縣城巴青。這時(shí)的巴青亦是蒙著白色的面紗。

　　休息一夜，清晨八點(diǎn)出發(fā)。此時(shí)的巴青依然在淡淡的乳白色炊煙中半夢(mèng)半醒，朝陽(yáng)從云層投射出暖暖的陽(yáng)光，反光鏡里的暖陽(yáng)讓瞳孔愜意地收縮著；淡淡的月亮若有若無(wú)般高懸在西邊的天空。而磕長(zhǎng)頭的人也早已經(jīng)出發(fā)了，山腰間白云繚繞，一切好像變成了海市蜃樓，亦真亦幻。

　　317國(guó)道的砂土路蜿蜒在群山河谷間，因?yàn)闆](méi)有了柏油路和土壤顏色的區(qū)別，有的路段看起來(lái)很險(xiǎn)，尤其是翻山的路，砂土路緊貼著山體，沒(méi)有明顯的水泥排水溝，山崖一側(cè)也沒(méi)有護(hù)欄，心里陡然生出危險(xiǎn)的感覺(jué)。

　　在46扎拉道班看見(jiàn)一條通往比如的路，我進(jìn)道班問(wèn)了一下，要去骷髏墻所在的茶曲鄉(xiāng)要繼續(xù)往前走，從布隆過(guò)去是柏油路，比這條砂土路好走很多。

　　天色陰沉了下來(lái)，拐上一道山坡時(shí)，路邊赫然站立著一只巨大的鷹科動(dòng)物，我未及拍照它就起飛了，我加大油門(mén)追逐著它，好不容易等它落地，對(duì)面正好來(lái)了兩輛車(chē)，它再次起飛。旁邊的藏族小伙子叫它——霍森！仔細(xì)看照片，我覺(jué)得應(yīng)該是金雕吧。

　　尋找骷髏墻的旅程，現(xiàn)在應(yīng)該走了一半了吧。

　　白骨的祭祀

　　下午三點(diǎn)，下起了冰雹，噼噼啪啪地砸在車(chē)上，動(dòng)靜很夸張。伸手按快門(mén)時(shí)，我的手被冰雹擊中，頗有點(diǎn)痛。頃刻間，路面積起了白花花的一片。

　　車(chē)依然在317國(guó)道上舞蹈，這一路著實(shí)把我給顛壞了。終于在顛簸中到達(dá)布隆，看見(jiàn)雨雹后一條筆直的柏油路通向高原深處，那就是傳說(shuō)中去往比如的柏油路。幸福啊！好像行駛在席夢(mèng)思上。

　　雪后的白色高原，依稀浮現(xiàn)著道路和山脊的輪廓。沿柏油路行駛70公里左右，又一道彩虹出現(xiàn)了，為這趟本來(lái)有些陰森的旅途增添了一絲溫暖。

　　繼續(xù)行駛了5公里，柏油路左側(cè)的山坡上赫然出現(xiàn)了傳說(shuō)中的達(dá)木寺。我沿著一條小道直接把車(chē)開(kāi)上了主殿前的空地，幾個(gè)喇嘛出來(lái)了。來(lái)之前我已經(jīng)知道每拍一張骷髏墻150元，但我依然耐心地看著喇嘛們出示縣、鄉(xiāng)各級(jí)部門(mén)頒布的鑲在鏡框里的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，我舉相機(jī)要拍這些收費(fèi)告示，他們趕緊擋住了。在帶我去寺廟東側(cè)山坡骷髏墻的路上，我說(shuō)：“拍10張可以?xún)?yōu)惠嗎？”他們商量了一會(huì)兒，戴眼鏡漢語(yǔ)好點(diǎn)的喇嘛終于和我談定了一個(gè)優(yōu)惠的價(jià)格，并要我保密。那么我還是遵守約定保密吧。

　　骷髏墻在一個(gè)院子里，低矮的木門(mén)朝西，院子中間東、西、南三面墻上鑲嵌著密密麻麻的真人骷髏頭骨，北面是一間沒(méi)有門(mén)的殿堂。戴眼鏡的喇嘛很有經(jīng)驗(yàn)，仔細(xì)聽(tīng)著我的快門(mén)聲，測(cè)光時(shí)的微響也被他認(rèn)為是拍了，我只好在拍完之后回放給他看，他則仔細(xì)數(shù)了數(shù)我拍攝的張數(shù)。

　　那曲一直被認(rèn)為是一個(gè)荒涼的地方，沒(méi)有宏偉的宮殿或者秀美的風(fēng)景，只有蒼茫的景致。這讓希望出來(lái)放松心情的游客很少涉足。但其實(shí)蒼茫和沉重也是一種景致，它就像大地給我們的留白，不需任何多余的語(yǔ)言去解釋。鏡頭中的骷髏墻沉默著，我無(wú)法知道每一顆骷髏頭背后的故事，只能將它們和那曲一樣，留作生命中的空白。

　　前往那曲縣城的路上，我經(jīng)過(guò)一片清寂冷峻的荒原，一只狐貍獨(dú)自橫穿公路，跑向遠(yuǎn)處，不時(shí)回頭看看也是獨(dú)自一人的我……

　　路線

　　榮布鎮(zhèn)→雅安→巴青→索縣→茶曲鄉(xiāng)(達(dá)木寺)→布隆→夏曲卡鎮(zhèn)→那曲

　　交通

　　榮布鎮(zhèn)地圖上標(biāo)注的302省道目前只是羊走的路，車(chē)子過(guò)不去。

　　巴青縣城入口有加油站，但沒(méi)有93號(hào)汽油。出了縣城還有加油站，可加93號(hào)汽油。

　　路遇檢查站不要隨便找便道繞過(guò)去，因?yàn)椴皇煜ぢ窙r的話(huà)很容易被泥濘的土路陷住。

　　下榻

　　巴青縣城直行是一片土坯平房，另一條路往左下坡，似為主干道。左轉(zhuǎn)后找到縣委，但縣委賓館不接待沒(méi)有介紹信的來(lái)客。旁邊的交通職工培訓(xùn)中心，有玻璃頂?shù)拇笤海�四周是客房，比較干凈，適合散客借宿。